Сфинкс – греческое слово, египетского происхождения. Греки называли так мифическое чудовище с женской головой, львиным телом и птичьими крыльями. Это было порождение стоглавого великана Пифона и его жены-полузмеи Ехидны; от них же произошли и другие знаменитые мифические чудовища: Цербер, Гидра и Химера. Жило это чудовище на скале близ Фив и задавало людям загадку; кто не мог ее разгадать, того Сфинкс убивал. Так губил Сфинкс людей, пока его загадку не разгадал Эдип; тогда Сфинкс бросился в море, поскольку судьба предопределила, что верного ответа он не переживет. (Между прочим, загадка была довольно проста: «Кто ходит утром на четырех ногах, в полдень на двух, а вечером на трех?» – «Человек! – ответил Эдип. – Во младенчестве он ползает на четвереньках, в зрелом возрасте ходит на двух ногах, а в старости опирается на клюку».)
В египетском понимании Сфинкс не был ни чудовищем, ни женщиной, как у греков, и не загадывал загадок; это была статуя правителя или бога, чью силу символизировало львиное тело. Называлась такая статуя шесеп-анх, т. е. «живой образ» (правителя). От искажения этих слов и возникло греческое «сфинкс».
Большой Сфинкс в Гизе
Хотя египетский Сфинкс загадок не задавал, сама огромная статуя под пирамидами в Гизе – воплощенная загадка. Многие пытались объяснить его таинственную и несколько презрительную улыбку. Ученые задавались вопросами: кого статуя изображает, когда она создана, как была вытесана?
После ста лет изучения, в процессе которого не обошлось без буровых машин и пороха, египтологи раскрыли настоящее имя Сфинкса. Окрестные арабы называли статую Абу'ль Ход – «Отец ужаса», филологи выяснили, что это народная этимология древнего «Хорун». За этим названием скрывалось несколько еще более древних, и в конце цепочки стояло древнеегипетское Харемахет (по-гречески Хармахис), что означало «Хор на небосклоне». Хором назывался обожествляемый правитель, а небосклоном – место, где после смерти этот правитель сливается с богом Солнца. Полное название означало: «Живой образ Хафра». Итак, Сфинкс изображал фараона Хафра (Хефрена) с телом царя пустыни, льва, и с символами царской власти, т. е. Хафра – бога и льва, стерегущего свою пирамиду.
Нет и не было в мире статуи, превышающей размерами Большого сфинкса. Он вытесан из единой глыбы, оставшейся в карьере, где добывался камень для строительства пирамиды Хуфу, а затем Хафра. В нем соединены замечательное творение техники с прекрасным художественным вымыслом; внешность Хафры, известная нам по другим скульптурным портретам, несмотря на стилизованность изображения, передана верно, с индивидуальными чертами (широкие скулы и большие отстающие уши). Как можно судить по надписи у ног статуи, она была создана еще при жизни Хафра; следовательно, этот Сфинкс не только самая большая, но и самая древняя монументальная статуя на свете. От ее передней лапы до хвоста – 57,3 метра, высота статуи – 20 метров, ширина лица – 4,1 метра, высота – 5 метров, от верхушки до мочки уха – 1,37 метра, длина носа – 1,71 метра. Большому Сфинксу более 4500 лет.
Сейчас он сильно поврежден. Лицо изуродовано, как будто по нему били долотом или стреляли ядрами. Царский урей, символ власти в виде приподнявшейся на лбу кобры, безвозвратно исчез; царский немес (праздничный платок, спускающийся с затылка на плечи) частично обломан; от «божественной» бороды, символа царского достоинства, остались лишь обломки, найденные у ног статуи. Несколько раз Сфинкса засыпал песок пустыни, так что торчала одна голова, да и та не всегда целиком. Насколько нам известно, первым повелел ее раскопать фараон Тутмос IV в конце XV века до н. э. По легенде, Сфинкс явился ему во сне, попросил об этом и в награду пообещал двойную корону Египта, что, как свидетельствует надпись на стене между его лап, впоследствии и исполнил. Затем его освободили из плена песков саисские правители в VII веке до н. э., после них – римский император Септимий Север в начале III века н. э. В новые времена Сфинкса первым откопал в 1818 году Кавилья, сделав это за счет тогдашнего повелителя Египта Мухаммеда Али, который заплатил ему 450 фунтов стерлингов – весьма крупную по тем временам сумму. В 1886 году его работу пришлось повторить знаменитому египтологу Масперо. Затем раскопки Сфинкса производились египетской Службой древностей в 1925 – 1926 годах; руководил работами французский архитектор Э. Барез, который частично отреставрировал статую и возвел ограду, защищающую ее от новых заносов. Сфинкс за это щедро его вознаградил: между передними лапами оказались остатки храма, о котором до тех пор никто из исследователей поля пирамид в Гизе и не подозревал.
Однако время и пустыня нанесли Сфинксу не такой значительный ущерб, как человеческая глупость. Раны на лице Сфинкса, напоминающие следы от ударов долотом, действительно нанесены долотом: в XIV веке так изуродовал его некий набожный мусульманский шейх, дабы выполнить завет пророка Мухаммеда, запрещающий изображать человеческое лицо. Раны, похожие на следы от ядер, тоже таковыми и являются. Это египетские солдаты – мамелюки – использовали голову Сфинкса как мишень для своих пушек.
