Гробовщик Яков Иванов по прозвищу «Бронза» жил в маленьком городке, где его ремесло почти не приносило дохода. Приработок Бронзе доставляла игра на скрипке по свадьбам вместе с местным еврейским оркестром. Во время таких концертов слева от Якова сидел, играя на флейте, рыжий тощий еврей с целою сетью красных и синих жилок на лице, который как бы в насмешку носил фамилию известного богача Ротшильда. Жалобная игра Ротшильда так раздражала Бронзу, что он часто придирался к нему и ругался с ним.
Чехов. Скрипка Ротшильда. Краткое содержание. Слушать аудиокнигу
Яков жил очень небогато, в старой избе, где была всего одна комната. Из-за бедности он редко бывал в хорошем расположении духа. О прожившей вместе с ним 50 лет жене Марфе Бронза думал мало. Он не жалел её, часто бросался на неё с кулаками, а Марфа всё терпела и молчала.
Однажды в мае Марфа занемогла и слегла. Яков почти не обратил внимания на болезнь жены, но когда он вечером сел от скуки подводить годовой итог своих заработков, та позвала его и сказала, что умирает.
Бронзу поразило лицо жены. Хотя и розовое от жара, оно было необыкновенно ясным и радостным. Казалось, Марфа радуется своему уходу от беспросветной жизни. Яков понял это, и ему стало жутко.
Утром он повёз жену в больницу. Фельдшер Максим Николаич прописал порошки и компресс, но говорил таким тоном, что Бронза сразу догадался: Марфа помрёт очень скоро. Когда они вдвоём вернулись домой, Яков взял свой железный аршин, подошел к жене, снял с нее мерку и тут же начал делать ей гроб.
Марфа лежала молча. Лишь вечером он вдруг подозвала мужа и, радостно глядя, спросила, помнит ли он, как 50 лет назад у них родилась белокурая девочка – вскоре умершая. Яков помнил это плохо, а больше детей в их семье не было.
К утру Марфа скончалась. Её похоронили. По дороге с кладбища Бронзу взяла сильная тоска. Он шёл и думал, как прежде обижал умершую жену. В душе его впервые шевельнулось что-то вроде совести.
Навстречу ему показался улыбавшийся Ротшильд. Кланяясь Якову, он сообщил: глава еврейского оркестра велел быстрее приходить к нему, ибо ожидается хороший заработок на богатой свадьбе. Якову было не до того. Ему хотелось плакать. Он стал гнать Ротшильда, но тот, не зная о его горе, приставал и не желал уходить. Яков бросился на Ротшильда с кулаками. Перепугавшийся еврей побежал, подпрыгивая и всплескивая руками, под хохот соседских мальчишек.
Бронза побрёл вдоль реки. Увидев стоявшую на берегу вербу, он теперь ясно вспомнил, как когда-то они сидели под ней с Марфой и той самой недолго прожившей маленькой дочкой. В его голову лезла неотвязная мысль о том, как плохо и неправильно он провёл свою жизнь. Вместе со щемящей жалостью к умершей Марфе он чувствовал теперь и раскаяние за то, что сейчас зазря обидел Ротшильда и прежде так плохо относился к нему.
Ночью у Якова начался жар. Утром он через силу пошёл в больницу и по тону фельдшера на осмотре понял, что скоро умрёт. Бронзе не было жалко умирать, но он почему-то жалел оставлять без себя свою скрипку.
Яков вышел со скрипкой из дома, сел на пороге и заиграл. По щекам у него текли слёзы. В калитке показался Ротшильд, который сначала боялся подходить и только знаками показывал Бронзе, что скоро начало свадьбы. Но игра Якова была так печальна, что Ротшильд мало-помалу перестал махать руками, прислушался, закатил от восторга глаза, проговорил: «Ваххх!..» – и тоже заплакал.
Вечером батюшка пришёл исповедовать Бронзу перед смертью. Яков слабым голосом попросил, чтобы после кончины скрипку его отдали Ротшильду.
Теперь в городке все спрашивают: откуда у Ротшильда такая хорошая скрипка? Флейту он давно уже оставил, а на скрипке часто повторяет то же, что играл напоследок Яков, сидя на пороге. Слушатели при этом плачут. Эта новая песня так понравилась в городе, что Ротшильда приглашают к себе наперерыв купцы и чиновники и заставляют играть её по десяти раз.
© Авторское право на эту статью принадлежит владельцу сайта «Русская историческая библиотека». Любые виды её копирования и воспроизведения без разрешения правообладателя запрещены!
