Подобно «Тени друга» и «Умирающему Тассу» стихотворение К. Н. Батюшкова «Странствователь и Домосед» (см. его полный текст) носит автобиографический характер.

Содержание его то же, что и поэмы Жуковского «Теон и Эсхин», только главный герой не Теон-Жуковский, а Эсхин-Батюшков.

Два брата, Клит и Филалет, вели различную жизнь, – один, Клит, купил дом и, «под сенью отчего пената», остался жить «тихонько с женою», – другой. Филалет, пустился странствовать, в поисках славы и знания. Он во всем разочаровался. Море, например, оказалось совсем не похожим на то, каким его изображали стихотворцы: ни тритонов, ни нереид он здесь не увидал. «Мудрость человеческая» показалась ему «глупостью и заблуждением». Египетские философы твердили ему –

О жертвах каменной Изиде,
Об Аписе-быке, иль грозном Озирисе...

Мудрец города Кротоны предложил ему поститься года 3 – 4 и молчать лет 10, чтобы, – наконец, увидеть –

...в девятом мире
Духов, летающих в эфире.

Много он странствовал, под конец, хотел уже от тоски и разочарования утопиться, но какой-то философ-скептик утешил его, сказав:

Все – призрак!..
Богатство, честь и власти,
Болезнь и нищета, несчастия и страсти,
И я, и ты, и целый свет –
Все призрак!..

Эта утешительная философия спасла ему жизнь, но чуть было и не лишила его этой жизни. Однажды он очутился на афинской площади, где собрался народ рассуждать о предстоящей войне. Филалет стал доказывать, что война вредна, но и мир опасен. Когда его с недоумением стали спрашивать, что же делать, он сказал:

...Сомневаться!
Сомненье мудрости есть самый зрелый плод! –
Я вам советую, граждане, колебаться –
И не мириться, и не драться!

За такой совет, он чуть не был избит. Брат его, Клит, вернул его домой, но неисправимый «странствователь» соскучился через пять дней и опять пустился бродить по свету.

Произведение это проникнуто юмором, но за ним скрывается та глубокая тоска, которая впоследствии вылилась так определенно в маленьком стихотворении Батюшкова: «Изречение Мельхиседека»:

Рабом родится человек
Рабом в могилу сляжет!
И смерть ему едва ли скажет,
Зачем он шел долиной чудной слез!
Страдал, рыдал, терпел, исчез.

Это стихотворение было последним созданием Батюшкова.