Москва описана Пушкиным в его бессмертном романе как провинциальная русская столица (см. Образ Москвы в «Евгении Онегине»). Петербург – европейская столица, где во всем чувствуется близость царского двора, где вся жизнь носит строгий, чинный, скорее европейский характер.

Вот так рисует поэт светский раут в Петербурге. Он «приводит сюда свою музу»:

 

Сквозь тесный ряд аристократов,
Военных франтов, дипломатов
И гордых дам она скользит;
Вот села тихо и глядит,
Любуясь шумной теснотой,
Мельканьем платьев и речей,
Явленьем медленных гостей
Перед хозяйкой молодою,
И темной рамою мужчин
Вкруг дам, как около картин.

 

Какая разница с Москвой! Особенно поражает чинность и стройность нарисованной картины. Какой контраст этого «тесного ряда» высокопоставленных лиц, аристократов, «гордых дам», дипломатов, – своих и иностранных, – этого прилично-сдержанного явления «медленных гостей», с описанием Московского Собрания!

Там – «шум, хохот, беготня, поклоны». Здесь в Петербурге это было бы невозможно среди стройного порядка, «олигархических бесед».

В гостиной у поселившейся в Петербурге Татьяны (см. Образ Татьяны с цитатами) собирается «цвет столицы, и знать, и моды образцы»; здесь разговор ведется «без глупого жеманства», и среди «легкого вздора» слышится иногда и «разумный толк, без пошлых тем».

Пошлость и вульгарность в высшем свете не допускаются, здесь царствует «le comme il faut» (приличие, поведение «как следует»). Это выражение Пушкин любит и часто употребляет, не переводя на русский язык. Зато в Петербурге нет московской простоты, радушия, уюта и широкого гостеприимства.